Я лежала на збереженні багато років тому, і постійно до моєї сусідки по палаті приходив чоловік…

Це захоплива історія!

Я лежала на збереженні багато років тому, і до моєї сусідки по палаті постійно приходив чоловік…

Ми були такими молодими, що нас важко було назвати жінками. Але нас так називали в лікарні. Ми всі чекали на народження дитини в палаті з дванадцятьма ліжками. Це називалося “лежати на збереженні”. І була там така не дуже красива дівчина на ім’я Світа, з великим животом. Ну, у всіх були животи, всі були не дуже красиві – там не було ні дзеркал, ні душі. Але Світа була не сама собою і дуже велика, відтягнута.

Палата знаходилася на першому поверсі. Чоловіки приходили до жінок і розмовляли через вікно. Телефонів не було, і жінки турбувалися: прийде чи не прийде їхній чоловік? Не всі приходили. Зрозуміло; всі працювали, треба було далеко їхати на окраїну… І деякі жінки плакали вночі. В лікарні було дуже сумно. А коли чоловік все-таки приходив, вони висловлювали свою любов і піклування.

І запитували: “Ти їв? Знайшов чисту сорочку?”. А до цієї Світи ходив рудий хлопчина в чепці. Трохи кривоногий і теж не дуже красивий. І кожен день, кожен день! – він приносив маленьку кастрюлю. Він її привозив, обмотану старенькою ковдрою. А в кастрюлі була варена картопля, ще тепла. Або суп з макаронами. Теплий.

Він приїжджав після роботи на заводі, коли години прийому відвідувачів вже закінчувалися. Але ми ж були на першому поверсі. Він мовчки передавав кастрюлю Світі, і вона їла. Вона також годувала мене, мій чоловік був на війні. Потім цей мовчазний рудий хлопець їхав із кастрюлею і ковдрою назад. Це забирали приблизно дві години їхати. І вони майже не розмовляли. А потім мене виписали. І цю Світу я зустріла знову через п’ятнадцять років на вулиці. Вона знову була в положенні. І у неї вже було троє дітей. І вона стала гарною! Повною, але дуже гарною. І машина була гарна.

Діти теж були гарні, вона так сказала. І життя було хорошим, гарним! А за кермом сидів цей рудий хлопець, чоловік. Він залишився не красивим, як та алюмінієва пом’ятенька кастрюля. Але в чоловіку головне – не краса. Головне, що всередині. Як у кастрюлі, в якій картопля лишалася теплою… І ця теплота не зникає навіть після двох годин подорожі.

Навіть якщо весь час їхати – разом.